Frank Sinatra juunior on väärt kuut sõpra Grecot

Lugege Tom Junodi klassikalist piitsaprofiili Frank Sinatra Jr.

Ta on 49-aastane mees, kelle isa äsja tema peale karjus. Ta on täna õhtul isa nimel kõvasti tööd teinud, kuid midagi läks valesti, ta tegi vist vea ja nüüd läheb ta oma tuppa.

Ta viibib seal terve öö, kui saab; ta tõmbab kardinad ette ja vaatab oma filmi ning on ärkvel koiduni. Kui ta vaid sinna pääseks, kui ainult isa kuulsus ei takistaks tema teed ja ta ei peaks nende seas pikutama, nagu rebane hagijas.



Juunior! Jee, juunior!



Juunior! Sa ikka laulad, juunior?



Juunior, kus on Nancy?

Juunior, kas saaksite mulle anda oma autogrammi, isegi kui olete ainult juunior?



Nad ei tea, et saade ei läinud täna õhtul hästi, et probleeme oli. Nad teavad vaid seda, et pärast seda, kui isa on Atlantic Citys Sandsi hotellis laulmas käinud, ootavad nad koos pojaga lifti. Ta ei näe välja nagu isa, ei, mitte tegelikult; ta on kahvatu, pundunud, ümar, lühikeste juuste ja prillidega mees, kelle nägu on praktiseeritud, karastatud anonüümsusega ... aga veri, veri peavad olema ühesugused ja nende jaoks peaaegu piisab.

Hei, juunior, vähemalt võin öelda, et sõitsin Sinatraga liftiga!

Kas nad ei näe tema silmi? Tema nägu on liikumatu, jäik nagu tahvel, kuid pruunid silmad tantsivad ringi ühest näost teise, kui inimesed teda ümbritsevad, naeratuserõngas ja läikivad päevitused. Siis haarab küünarnukist üks neist, kel kollane särk, ruudulised püksid, suurim naeratus, läikivam nägu.

'Sa pead olema väga uhke,' ütleb ta.

'Uhke?' küsib poeg, sest sel õhtul pole ta uhke, sest sel ööl polnud ta täiuslik.

'Jah, uhke, et töötan koos oma isaga.'

Poeg naeratab kiire valutava spasmina. 'Kui ma temaga edasi töötan, siis võib-olla kaotan kaalu!'

'Mida sa silmas pead?'

'Ma mõtlen, et see on raske töö,' ütleb poeg, naeratus kadus sama ootamatult kui see oli tulnud.

'Kuid teie töö peab olema rõõm,' ütleb mees. Ka tema naeratus on nüüd kadunud ning hääl on pettunud ja uskumatu. 'Ma mõtlen, et ma olen kooliõpetaja ja sina - sa töötad koos ... Frank Sinatraga.'

Kui olete Frank Sinatra poeg, saate igal sammul teada oma koha selles maailmas. Kuidas sa ei saaks? Teie sünd oli fotovõimalus: lamasite ema rinnal, voodi, mida ümbritses välklampide pirn, ja seal, otse teie kõrval, sama suur kui teie, on teie isa portree, tema naeratus ja tema põsesarnad, mille pressiagent peenrale istutas. Teie nimi on lonkitud, kinnitatud lühendiga, mis lohiseb selle taga nagu koomiline kabiin ja pakub irvitavatele massidele kohese löögijooni. Frank Sinatra ... noorem?

Juunior. J. R. Frankie. Laps. Nüüdseks peaks ta teadma oma kohta ja kui ta seda ei tea, on tema vanamees enam kui nõus teda õpetama. Pagan, just mõni aasta tagasi, pärast seda, kui Junior oli oma orkestri juhtimise ohverdanud ('nagu ta oli,' ütleb ta) oma orkestri juhatamiseks, pakkus Vanamees talle loomulikus järjekorras õppetundi, Frank Sinatra ja kõigi teiste, isegi tema poja, vahel igavesti saavutatud tasakaal. Vanamees oli just jõudnud oma saate keskpunkti - „salongilaulu“, suitsu ja likööri laulu, igatsust ja kahetsust - ning nüüd küsis ta oma publiku ees, tuhandete inimeste silme all Juuniorilt, kas ta teadis sõnu 'Üks minu lapsele'.

Jah, ütles Junior. Ta teadis sõnu.

'Siis sa laulad seda ja ma vehin kätega orkestri poole.'

Nii et Junior laulis seda. Ta võttis isalt mikrofoni ja jah, jumala poolt, 'laulis ta tagumiku maha', ütlevad muusikud. 'Ta rebis selle üles.' Siis võttis vanamees mikrofoni tagasi. Ta istus taburetil, süütas sigareti ja jõi oma jooki. 'Nüüd ma näitan teile, kuidas seda peaks tegema,' ütles ta ja haaras loo tagasi Juuniorilt ja kõigilt teistelt, kes on seda kunagi proovinud laulda. Ta laulis seda pimeduse ja valguse vahel, suitsuümbrise taga, mis ainsas prožektorivalguses muutis katarakti sinise ja tõusis pilveks ....